Nell

Incepe cu un anung batut in cuie de trunchiul unui
stejar.

— Circul cu minuni al lui Jasper Jupiter! striga cineva.

— Ce-i asta?

— Cel mai grandios spectacol de pe pimént!

Toatd lumea se buluceste in fatd, unii plesciie din
buze dezaprobator, altii incep si chiuie.

— Ta vezi cu aripile alea! se risteste o femeie.

Privind printre toate acele brate, Nell intrezareste o
parte din afis. Culorile sunt tipitoare — rosu-aprins cu
auriu pe margini. Infitiseaza o femeie cu barba, imbri-
catd intr-un pieptar rosu, cu aripi aurite prinse de boti-
ne. Stella Pasarea-Cintitoare, cu barba ca de urs! Nell se
apleaci si mai mult, chinuindu-se si vadi tot afisul, si
citeascid toate cuvintele dolofane. Minnie, vestitul Bebe-
moth — o fapturi surd imensi, cu bot prelung —, Brunette,
uriasa galezd. Cel mai mic muzeu de obiecte stranii din
[ume — un desen al unui crocodil alb intr-un borcan, al
unei piei naparlite de sarpe.

In partea de sus a afisului, de trei ori mai mare decat
toate celelalte figuri, este chipul unui barbat. Are mustata
risucitd in doud paranteze piezise si tine in mani un bas-
ton ca un fulger.
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—_ ,,Jasper Jupiter“, citeste ea, ,maestru de ceremonii,
prezintd o uluitoare trupd de ciudatenii in carne si oase...
Ce-i aia o ciuditenie in carne si oase? il intreabi Nell pe
fratele ei.

El nu-i raspunde.

In timp ce sti acolo, uiti de violetele si narcisele pe
care le taie si le leaga cit e ziua de lungd, de nenumaratele
intepaturi de albina care 1i umfli mainile, de soarele
de primavara care 1i coace pielea pana ce pare oparita.
O cuprinde mirarea. Circul o si vina aici, in satucul lor.
Isi va infige tirusii pe cimpurile albite de sare din spate-
le lor, va inunda cerul cu pete minunate de culoare, iar
dinduntru se vor revirsa jongleri cu cutite si animale exo-
tice si fete care se vor plimba mandre pe strazi, ca si cum
le-ar apartine. Se trage mai aproape de fratele ei, asculta
valmisagul de intrebari. Oamenii par uluiti.

— Cum reusesc sa-i faca pe pudeli si danseze?

— O maimutd costumata ca un mic crai!

— Femeia aia chiar are barba?

— Blanite de soarece. Pesemne ca sunt blinite de
soarece fixate cu clei.

Nell se holbeazi la afis — marginile lui rasfrinte, culo-
rile tipatoare, scrisul sclipitor — si incearca sa si-l intipa-
reasca in minte. Si-ar dori si-l poata pastra. Ar vrea si se
strecoare inapoi dupad ce se lasd intunericul si sa-1 scoata
din cuie — delicat, in asa fel incit si nu rupa hartia - si
sa se uite la el oricind vrea, si se aplece asupra acestor
oameni stranii cu aceeasi bagare de seama cu care exa-
mineaza xilogravurile din Biblie.

Circurile si-au asezat deseori corturile in oriselele din
apropiere, insi niciodata in satul lor. Chiar tatil ei a fost
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si-l vadd pe cel al lui Sanger cand a poposit in Hastings.
Le-a spus povesti despre biieti cu buzele boite, despre
barbati care calireau pe cai cu susul in jos si trigeau cu
pistolul in halbe de cositor. ,,Ce minunitii, nici nu-ti vine
si crezi. lar damele — ah, damele te-ar rezolva la fel de ieftin
ca o fatd din Brighton: Pe cAmp, stirile despre nenoroci-
rile intimplate prin circuri treceau vesel din guri in gura,
Imblanzitori mancati de lei, fete care mergeau pe sirma si
isi gaseau moartea dupi ce cideau de la inaltime, incendii
care mistuiau cortul cu tot cu spectatorii dinduntru, balene
care fierbeau de vii in vanele lor.

Strigatele se raresc, iar in aceasta ticere se aude o voce:

— O sa apari si tu pe scena?

E Lenny, fabricantul de lazi, cu parul roscovan cizan-
du-i peste ochi. Ranjeste ca si cum s-ar astepta ca toti sa-i
urmeze exemplul. Lumea din jur nu mai scoate niciun
sunet, iar el, Incurajat, vorbeste mai tare.

— Arati-ne cum stai in miini inainte si soseasca cele-
lalte ciuditenii.

Din felul in care tresare fratele ei, Nell crede la inceput
ca Lenny i se adreseaza lui. Dar asa ceva nu e posibil;
nu e nimic ciudat in privinta lui Charlie, iar Lenny are
privirea indreptatd spre ea, ochii i se plimba pe mainile
si obrajii ei.

Ticerea care se asterne ¢ spartd doar de soapte.

— Ce-azis?

— N-am auzit!

Thérsait de picioare, vAnzoleala.

Nell simte sigetarea din privirile celorlalti, cu care
deja s-a obisnuit. Cand ridici ochii din pimant, lumea

11



ELIZABETH MACNEAL

tresare si toti par dintr-odatd preocupati de unghii sau
de vreo piatri de pe jos. Incearci si fie buni, stic asta, s-o
scuteasca de toatd umilinta. Vechi amintiri isi redeschid
rana. Cum furtuna a suflat acum doi ani sare pe violete
sile-a ofilit, iar tatdl ei a aritat inspre ea, dand din deget.
E piazi rea, am zis-o din zina cind s-a niscut. Cum iubi-
ta fratelui ei, Mary, e cu bagare de seami sa nu-i atinga
ména din greseala. Se 72? Calatorii aflati in trecere care
nu se sfiesc sa se holbeze, vracii de duminica care incearca
si-1 vanda hapuri, pomezi si pulberi. O viata intreaga pe
care si-a petrecut-o neincetat foarte vizibila si nevazutd
deopotriva.

— Ce-ai spus, Lenny? intreaba fratele ei, si mai cé std
sd se repeada, incordat ca un terrier care vineaza sobolani.

— Lasi-l, sopteste ca. Te rog.

Nu e un copil, nu e o bucitici de carne pe care sa se
incaiere cainii. Nu e lupta lor; este 2 ez. O simte ca pe
un pumn in pantec. Se acopera cu méinile ca si cum ar
fi dezgolita.

Multimea se da inapoi cind Charlie se repede asu-
pra lui Lenny si-l tintuieste sub el, in timp ce bratul lui
loveste ca nicovala unei masinarii. Cineva incearca sa-l
traga de pe biiat, dar Charlie e un monstru — izbeste,
loveste cu picioarele, se zbate.

— Te rog, implori ea, incercind si-l apuce pe fratele
ei de cimasd. Opreste-te, Charlie!

Isi ridici privirea. Oamenii s-au depirtat de ea. Sti
singurd, frimintind marginea bonetei. Un giuvaier de
singe sclipeste in praf. Pe rochie, la subrat, i se vad pete
de sudoare. Preotul sta cu ména in aer deasupra ei, ca si
cind ar vrea s-o bata pe umir.
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Locurile unde au intepat-o albinele ii zvacnesc, iar
mainile-i sunt patate in purpuriu.

Nell isi face drum prin multime. In spate aude gafa-
ielile incdierarii, haine care se sfisie. Incepe si meargi
spre faleza. Vrea si inoate, tinjeste dupd imbritisarea
coplesitoare a curentului, dupi acea durere surdi cAnd
mainile si picioarele luptd sa ii reziste. Nu va alerga,
isi spune siesi, dar nu trece mult si pasii ei duduie pe
pamant, iar risuflarea ii e fierbinte in gatlej.



1oby

Toby ar trebui si-si indrepte calul inapoi spre tabiri,
s-o ia la galop pe lingi gardurile vii ce marginesc drumu-
rile intortocheate inainte sa se insereze de-a binelea. Dar
ii ¢ imposibil sa reziste felului in care oamenii il privesc
cind prinde anunturile, tinind cuicele intre buze. O face
tacticos, ca si cum asta ar fi parte din spectacol. Fratele lui
ar rAde daci ar vedea cit de teatral méinuieste ciocanul,
cum face un pas in lituri ca §i cum ar trage o cortina
imaginard. 7a-da. Dar satenii se uita la el ca si cum ar
fi important, ca si cum ar fi cineva, iar el isi indreaptd
spatele, aranjeaza coronita de papadii pe care i-a facut-o
calului.

De indati ce va ajunge inapoi in tabiri, se va picrdc
din nou in multime. Nu e decat un simplu sustinator al
altora, forta lui bruta e singura cale de a-si plati datoria
fatd de fratele siu. Carid fanul, aduce stlpii de sprijin si
unge clichetii. E inalt, dar nu suficient de inalt. E lat in
spate, dar nu suficient de gras. Forta lui e folositoare, dar
paleste in comparatie cu a celor care isi castigd traiul din
asta — Violante, acest Hercule spaniol care poate ridica
deasupra capului un tun din fier de o sutd optzeci de

kilograme.

14



Circul cu minuni

In timp ce std lAnga han, iar lumea trage cu ochiul la
afisele ce-iies din desaga de la sa, gulerul i se umezeste de
sudoare. Ziua e prea senind si prea cilduroasi. Deasupra,
soarele e nemiscat si perfect ca o mirgea de sticli ce std
sa se sparga.

Vede o fata cu par blond care fuge spre mare, iar
praful se ridici in urma ei precum fumul. Un baiat pis-
truiat dd coltul hanului schiopitind, cu nasul si gura
insAngerate. Au fost atdt de entuziasmati in legitura cu
spectacolul, ci s-au luat la bataie. Asa ii va spune fratelui
sdu Jasper asta-seard. Cel putin vestile despre nebunia
starnitd 1i vor mai astimpara nervii lui Jasper, care cu
siguranta isi va iesi din pepeni de indatd ce va pune
piciorul in acest... — ei bine, chiar si numele ,,sat“ ar fiun
cuvant prea generos. Cocioabe din barne coscovite care
aratd ca niste viduve gheboase cipatuite, ciini slabi de li
se vad coastele. Se gandeste la Sevastopol si la scheletele
arse ale locuintelor, iar mireasma florilor devine insu-
portabild. Degetele ii tremura, fraiele zornaie. Tipatul
pescirusilor ii amintesc de sunetul scos de mortiere. O
duhoare de trupuri fetide, de balegid uscata. Se freaca
pe obraz.

Incaleci inapoi pe cal (Grimaldi, botezat dupa clovn),
isi implanta pintenii in crupe si o ia inapoi pe drumul ce
duce la locul unde si-au asezat acum tabira, la departare
de o ori de mers cilare. In seara asta vor incirca furgoane-
le, vor injuga zebrele si isi vor incepe lenta calatorie spre
acest loc. A tocmit un cAmp unde isi vor instala cortul
si l-a instruit pe bican si aduci varzi si alte zarzavaturi
stricate pentru animale.
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Chiar cand trece de barierd, Toby se hotaraste s-o ia
pe poteca mai lungd de pe coasta, inspre locul unde a
fugit fata. Pe cand merge cilare spre tairmul stincos, trece
pe langa niste gradinite imprejmuite de ziduri scunde,
unde cresc covoare de violete si isi di seama ca satul e
o plantatie de flori. Pentru prima oara in acest an aude
cucul cintind si porneste la pas pe langd un pietrosel-sur
agezat pe o creanga.

Marea e limpede precum cristalul, stdncile ascutite ca
niste baionete. Apa intAlneste cerul intr-o pacla palida. Se
opreste, compune din degete un dreptunghi, vrind parca
si imortalizeze peisajul cu aparatul lui de fotografiat. Isi
lasa méinile in jos. Privelistile neprihdnite n-au mai avut
niciun farmec pentru el de la Razboiul Crimeii incoace.
Scoate o tigaretd si o cutie de chibrituri.

Chiar in momentul cind aprinde un bat de chibrit si
trage pe nari aroma sa proaspata — camfor, sulf —, o vede
pe fatd stind pe o stinca de parcid s-ar pregati si paseasca
pe scend. Pand la apa pesemne ca sunt doi, trei metri. Stri-
gi ,Nu!“ cind ea se arunci in gol, cu labele picioarelor
intinse, cu parul bilai revirsindu-i-se in spate ca o flacira.
Marea o inghite, galgaie. Fata se ridici deasupra pentru
o clipitd, cu bratele ridicate, luptindu-se. Apoi n-o mai
vede. Valurile tuna.

Se ineaca, Toby e convins. E sub valuri deja de prea
mult timp. Se pravaleste din sa, o ia la goand in josul
ciririi abrupte a falezei, iar pietrele pleaci la vale. Glez-
na i se suceste sub propria greutate, in timp ce Grimaldi
vine clitinindu-se dupa el. Nici urmi de fati. Durerea e
ca o lama ascutitd. Mana ei strapunge suprafata apei ca si
cum ar creste din marea insisi. Toby incearca si-si scoatd
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camasa si se pravileste in apa nu foarte adanci. E rece,
dar nu-i pasa.

Atunci fata iese la suprafat, iar bratele ei taie valurile.
Se mlidiazi odati cu marea, plutind in lumina soarelui la
fel de nestingheriti ca o foca. Bate din picioare, se scufun-
da, apoi stripunge apa, cu pirul lipit de fatd. Intre ea si
mare e un aer de intimitate, iar Toby se simte ca un musa-
fir nepoftit; dar se pomeneste pierdut in euforia ticuti a
miscirilor ei, in felul in care despici apa, tot astfel cum
lama fierbinte a unui cutit patrunde printr-o bucati de
unt. Fata isi croieste drum pani la bolovanul de pe care
a sdrit, asteaptd un val mai mare, apoi se agata de piatra.
Rochia ii e lipitd de trup. Toby aproape ca se asteaptd si
vadi o coada de sirena in loc de picioare.

Cand ajunge pe stinci, fata il observi, iar Toby se
vede asa cum pesemne ci-l vede ea: vesta din piele de vitel
atArnindu-i pe jumatate scoasd, pantalonii uzi leoarci.
Camasa descheiati, piclea palida a burtii care ii atirna.
Un barbat ca un urs natang. Roseste, iar rogeata i se intin-
de in jos pe gat.

— Am... am crezut ca te ineci, zice el.

— Nu.

Ea isi sprijina barbia in maini si il priveste sfredelitor,
cu fata ascunsa pe jumatate in umbra. Dar el isi da seama
ci dincolo de furia ei mai e ceva: o jinduire, ca si cum
locul ista ar fi prea mic pentru ea, ca si cum ar vrea mai
mult. Simte un imbold aseminitor in propriul lui piept.

Fata isi intoarce privirea catre orizont. Are ceva ce-i
scapd lui Toby. Umbra, observi el, ii cade pe obrazul
gresit. Pesemne ci se insald. Priveste mai atent. Il stribate
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un fior electric. Face un pas inainte, valurile i se involbu-
reaza in jurul genunchilor.

E ca si cum cineva ar fi luat o pensuli si i-ar fi trecut-o
de la obraz pani la barbie, apoi i-ar fi aruncat pe fati si
pe gat stropi minusculi de vopsea cafenie. Ar trebui si-si
intoarcd privirea, dar nu poate. Nu-i vine s creadi ci
acest sat linistit adiposteste pe cineva atit de extraordi-
nar. Aici, printre urzici si glod i cocioabe daripanate.

— Holbeaza-te bine, de ce nu? spune ea.

1l provoaci din priviri, asteptAndu-se ca el sd tresard
speriat.

Cuvintele ei il lovesc ca un pumnal. Se face rosu din
cap pand-n picioare.

— Eu..., se blbiie el. Eu... Eu n-am...

Se lasd tacerea. Valurile arunca stropi asupra lui si se
lovesc cu putere de pietre. Marea std intre ei, ca si cum
ar ocroti-o. Ar trebui si plece, se gindeste Toby. Soare-
le e deja la scipatart si va trebui si mearga cilare o ord
prin intuneric. Nu cunoaste pirtile astea. Isi mangaie
cutitul prins la sold, gata s stripunga orice tilhar care
s-ar napusti asupra lui.

Dinspre faleza se aude un strigit, o voce de barbat:

— Nee-llie! Nee-llie!

Ea se ascunde in spatele stancii.

Birbatul i-ar putea fi sot; aratd indeajuns de maturi
sa fie cdsatorita. Se Intreaba daca s-au certat cumva, daci
acesta ¢ motivul pentru care fata se ascunde.

— Atunci, la revedere, zice el, dar ea nu-i raispunde.

O ia la pas citre tarm, fira s se gribeasci. Anemone
de mare se unduiesc delicat in micugul golf. Se urci in sa,
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cilare pe Grimaldi si, in timp ce urca pieptis poteca, da
peste barbatul care striga numele fetei. Isi scoate bereta.

— Al vazut o fata acolo jos? il intreaba el.

Toby se opreste, iar minciuna ii vine pe buze firesc.

— Nu.

De cum ajunge in varf, arunci o privire inapoi, dar ea
nu mai e acolo. A intrat in apd, poate, sau e incd ghemuita
in spatele pietrei. Stropi de api se ridici din acea bucata
mici de stAncd. Toby clatind din cap si ii da ghes calului
s porneasci in galop.

Goneste de parca ar fi urmarit. Goneste de parci ar
vrea si scape de el insusi, de propriile gainduri, de parca
ar vrea s caste o pripastie intre el si ea. Isi simte gatlejul
uscat. Saua scrtiie. Vrea si o lase pe fatd acolo, ca un
copil care a ridicat o piatra si o pune la loc fara si omoare
molia-zidurilor aflati dedesubt. Vrea si o uite. Dar ea nu
se da dusd, parci ar fi imprimati pe sticla.

»Holbeazi-te bine, de ce nu?“

Clipeste, da bice calului. Dorul de fratele lui il
impunge ca un junghi; tAnjeste sa-1 aiba alaturi, si simti
siguranta ticerii si a protectiei lui.

»dcutari, Scutari, Scutari.”

Acele nopti friguroase, vijiitul gloantelor. Soldatii
dardaind sub prelatele sfasiate.

Acela e trecutul, isi spune singur; nimeni, in afara de
Jasper, nu stie ce a facut. Nimeni nu stie. Inima ii bate si-i
iasa din piept, iar el se apleacd mai aproape de cal, de teami
ca se va prabusi din sa. Un pescirus il ocheste si tipa, ca si
cum ar spune: ,,Eu stiu... Eu stiu... Eu stiu..”

E un las, un mincinos, un om a murit din cauza lui. Alti
o mie ar f1 putut pieri de mana lui.
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